Eu odiava o cabelo do Leo.
Não no sentido inofensivo e antiquado, alguns parentes não gostam de penteados compridos em crianças pequenas.
Brenda o odiava como se ele a tivesse ofendido pessoalmente.
Cada visita vinha acompanhada de algum comentário cortante.
"Ela parece uma menina." "Você precisa fazer alguma coisa com essa bagunça." "As pessoas vão pensar que você não sabe como criar filhos."
Mark desligava sempre.
Ele nunca levantava a voz, mas ficava muito quieto quando estava com raiva, e essa quietude sempre fazia Brenda se afastar por um instante.
“O cabelo do Leo ainda não está pronto para discussão, mãe”, disse ela.
Ela dava aquele sorriso rígido e forçado e seguia em frente, mas eu nunca pensei que ela fosse aceitar.
Brenda não aceitava as coisas.
Ela esperou.
Quando seu carro finalmente parou na entrada da garagem, pouco depois das duas, ele já estava fora antes mesmo dos pneus pararem de girar.
Abri a porta dos fundos e Leo olhou para mim com o rosto tão molhado e manchado que mal se parecia com meu filho.
Em seu pequeno punho, ele segurava algo encaracolado e loiro.
Um dos seus cachos.
Os demais já tinham ido embora.
Todos aqueles cachos dourados e macios que balançavam em sua testa e orelhas foram raspados em um corte de cabelo irregular e desgrenhado.
Foi tão duro que consegui ver onde os cortadores tinham cortado muito perto em um ponto acima da têmpora dele.
Independentemente do que Brenda tivesse feito, ela não o levara a um barbeiro que...
Cuidadoso.
Ele parecia estar com pressa.
Ele parecia zangado.
"Leo, querido, o que aconteceu?", perguntei, embora já soubesse a resposta.
Sua boca tremeu.
“A vovó cortou, mãe.”
Brenda saiu do lado do motorista com ares de quem entrega compras no supermercado.
“Pronto”, disse ela, esfregando as palmas das mãos.
“Agora ele parece um menino de verdade.”
Você pode me agradecer depois.
Lembro-me da onda de calor no meu rosto e do frio nas minhas mãos ao mesmo tempo.
Lembro-me de lhe ter perguntado se ele tinha perdido a cabeça.
Lembro-me dele revirando os olhos e dizendo que eu estava sendo dramática, que o cabelo dele tinha crescido de novo, que alguém tinha que fazer o que era melhor para ele.
E eu me lembro de Leo estremecendo cada vez que a voz dela ficava mais aguda.
Levei-o para dentro porque, se eu tivesse ficado naquela entrada por mais dez segundos, teria dito algo que nenhum de nós poderia jamais poder retirar.
Ela se aconchegou em mim no sofá, ainda segurando aquele cachinho loiro com tanta força que deixou uma marca vermelha em forma de lua crescente na palma da sua mão.
Ela chorou até começar a ter soluços.
Então ela chorou um pouco mais.
Quando Mark chegou em casa e viu nosso filho, parou tão abruptamente que as chaves escorregaram de sua mão.
Ele atravessou a sala, ajoelhou-se no tapete e olhou para a cabeça de Leo como quem olha para os estragos depois de uma tempestade.
Com muita delicadeza, ele passou os dedos sobre as áreas danificadas.
El resto lo encontrará en la página siguiente.
