Andrew deu uma risada amarga.
“Você vem tentando me fazer ir embora há anos.”
Olhei de um para o outro.
“O que está acontecendo?”
Andrew finalmente se virou para mim.
“Mãe, você se lembra do meu aniversário de 18 anos?”
A pergunta me atingiu como um soco.
Como eu poderia esquecer?
Tinha começado tão bem.
Passei semanas planejando a festa porque queria que Andrew se sentisse especial.
Ele tinha acabado de se formar no ensino médio. Mesmo depois de todas as discussões que ele e Marcus tiveram, eu continuava na esperança de que o tempo amenizasse a relação entre os dois.
Andrew desceu as escadas vestindo calças pretas, botas engraxadas e uma blusa fluida cor de vinho que ele adorava.
Ele parecia nervoso.
Eu o abracei.
Você está maravilhosa.
Ele sorriu.
“Não tinha certeza se devia usá-lo.”
“Você deve usar o que te faz sentir você mesma.”
Marcus ouviu a nossa conversa.
Sua expressão escureceu imediatamente. Ele não disse nada naquele momento, mas eu reconheci o olhar. Aquele olhar que significava que ele estava guardando a raiva para depois.
Durante a maior parte do jantar, ele permaneceu estranhamente quieto.
Nossos parentes conversavam, Andrew ria com seus primos e, por algumas horas, eu me convenci de que poderíamos realmente sobreviver à noite sem outra briga.
Então minha irmã perguntou a Andrew se ele já havia pensado em fazer faculdade.
Antes que Andrew pudesse responder, Marcus falou.
"Ele precisa de disciplina antes de precisar de um diploma."
O silêncio tomou conta da sala.
Andrew pousou o garfo.
“Estou muito bem, sem problemas.”
Marcus o ignorou.
“Não. Você está confuso.”
Estendi a mão para Marcus por baixo da mesa.
"Por favor."
Ele se afastou.
“Se ele quer que alguém o respeite, ele deveria entrar para o exército.”
Ninguém falou.
Marcus olhou diretamente para Andrew. "Talvez assim você finalmente se torne um homem de verdade. Estou tentando te salvar de um mundo que não será gentil com você."
As palavras pairavam sobre a mesa como fumaça.
Lembro-me de ouvir minha sobrinha começar a chorar no quarto ao lado, lembro-me da minha mãe sussurrando "Marcus" e lembro-me do rosto de Andrew.
Não estou com raiva nem envergonhada. Apenas... arrasada.
Ele se levantou.
“Não preciso ficar aqui sentado ouvindo isso.”
Marcus recostou-se na cadeira.
“Você passou a vida inteira evitando a verdade.”
Andrew olhou para mim. Por um segundo terrível, pensei que ele estava me pedindo para escolher.
Eu deveria ter me levantado.
Eu deveria ter saído com ele. Em vez disso, permaneci sentada, atônita e em silêncio.
Andrew saiu da sala de jantar, subiu correndo as escadas e, alguns minutos depois, ouvi a porta da frente fechar. Pensei que ele só precisava tomar um ar. Eu não fazia ideia de que seria a última vez que veria meu filho por anos.
Ainda me lembro de cada minuto depois disso.
Os convidados foram saindo um a um, cada um oferecendo sorrisos constrangidos e pedidos de desculpas silenciosos, como se se sentissem responsáveis pelo ocorrido.
Eu lavava pratos que nem me lembrava de ter servido enquanto Marcus ficava sentado na sala, assistindo televisão como se não tivesse feito nada de errado.
"Você vai se desculpar?", perguntei.
Ele não desviou o olhar da tela.
“Por dizer a verdade?”
“Você o humilhou.”
“Ele se envergonhou.”
Bati com o prato na pia com mais força do que pretendia.
“Ele é meu filho.”
“E ele já tem 18 anos. Talvez seja hora de alguém parar de tratá-lo como uma criança.”
Enxuguei as mãos com uma toalha e subi as escadas.
A porta do quarto de Andrew estava aberta, o quarto vazio. Imaginei que ele estivesse aproveitando o tempo para clarear a mente.
Então eu vi o bilhete na cama dele.
"Mãe,"
“Eu te amo mais do que qualquer pessoa neste mundo, mas não posso continuar vivendo assim. Por favor, não me procure.”
"Desculpe."
“Andrew.”
Lembro-me de ter gritado.
Marcus subiu correndo as escadas, fingindo estar tão chocado quanto eu. Nas semanas seguintes, ele desempenhou o papel de padrasto preocupado com perfeição.
Ele me levou de carro até a delegacia, imprimiu cartazes de pessoa desaparecida e até me acompanhou quando eu caminhava pelos parques, na esperança de que eu visse meu filho.
Quando a polícia nos lembrou que Andrew era legalmente maior de idade e tinha todo o direito de ir embora, Marcus passou o braço em volta dos meus ombros.
“Temos que aceitar a decisão dele.”
Meses se transformaram em anos.
Em todos os aniversários, eu assava o bolo de chocolate favorito do Andrew; em todos os Natais, eu embrulhava um presente que nunca enviava; e em todos os Dias das Mães, eu ficava olhando para o meu telefone, esperando que ele tocasse.
Nunca aconteceu.
Sempre que eu chorava, Marcus repetia as mesmas palavras: "Você tem que deixá-lo ir."
Por fim, parei de falar sobre Andrew porque todas as conversas terminavam da mesma maneira.
“Ele fez a sua escolha.”
Veja o resto na próxima página.
