"Este pedido é para dezoito pessoas, totalizando novecentos e doze dólares. Tem certeza?"
"Completamente."
O reembolso será creditado no meu cartão dentro de alguns dias.
Em seguida, vieram os presentes.
Coloquei todas as sacolas de compras no carro e passei horas fazendo compras. No início da tarde, já tinha ganho quase 1100 dólares.
Dois presentes não puderam ser devolvidos.
Em vez de me sentir derrotada, doei-os para o programa de Natal de uma igreja local.
Outras crianças também as teriam recebido.
Crianças cujas famílias possam compreender que o amor não se conquista sem gratidão.
Quando voltei para casa, me sentia fisicamente cansado, mas emocionalmente mais leve.
O alívio foi incomum.
Foi como tirar do chão um peso que eu carregava há tanto tempo que havia me esquecido de que era possível me levantar.
Nos dias seguintes, Amanda ligou duas vezes.
"Está tudo pronto para o Natal?", perguntou ele.
"Sim", respondi. "Está tudo sob controle."
Isso era verdade.
Desta vez, a situação estava sob meu controle.
Robert então enviou uma mensagem:
Levaremos as crianças no dia 24 de dezembro às 10h da manhã. As traremos de volta na noite do dia 26. Obrigada, mãe! Elas estão muito animadas!
Não foi um pedido.
Ele não me perguntou se eu estava disponível.
Ele simplesmente me disse como eu iria passar três dias da minha vida.
Deixei a mensagem sem resposta.
No dia 22 de dezembro, enquanto eu arrumava minha mala, a campainha tocou.
Amanda estava do lado de fora, segurando uma sacola cheia de suco, biscoitos e bolinhos.
"Trouxe coisas para as crianças", disse ela. "Martin está me esperando no carro, então não posso ficar."
"Amanda, preciso te contar uma coisa."
Ele olhou para o relógio.
"Você pode se apressar?"
"Não estarei aqui para o Natal."
Ele estava me encarando.
"O que você quer dizer?"
"Vou embora amanhã com a Paula. Volto depois do Ano Novo."
Seu rosto enrijeceu.
"Mas tudo já está planejado."
"Você planejou isso. Eu nunca dei meu consentimento."
Então eu lhe disse que tinha ouvido a ligação telefônica.
A expressão de Amanda mudou de confusão para raiva.
"Você estava ouvindo minha conversa particular?"
"Você estava falando da minha vida na minha sala de estar como se eu não fosse uma pessoa."
"Faz apenas alguns dias", disse ela. "As crianças te adoram."
"Esse não é o problema."
Olhei-a diretamente nos olhos.
"O problema é que você decidiu que meu tempo pertence a você."
E, pela primeira vez na vida, minha filha entendeu que eu podia dizer não a ela.
PARTE 2 — NATAL SEM PERMISSÃO
Amanda tentou minimizar minhas preocupações.
"Você está exagerando", disse ela. "De qualquer forma, as crianças prefeririam ficar com você."
"É algo bastante surpreendente me contratarem como babá gratuita sem nem mesmo pedir minha opinião."
"Sempre incluímos você nos planos familiares."
"Você só me chama quando precisa de alguma coisa."
Ela abriu a boca, mas eu continuei.
"Quando foi a última vez que você veio me ver porque queria passar um tempo comigo? Quando foi a última vez que você me perguntou como eu estava? Quando foi a última vez que algum de vocês se lembrou do meu aniversário sem que eu precisasse lembrá-los?"
Ele não tinha resposta.
Em vez disso, ela fez a pergunta que revelou o que mais importava para ela.
"O que você faz com oito filhos?"
"São seus filhos e os filhos de Robert", respondi. "A decisão é sua."
Amanda pegou o celular.
"Vou ligar para o Robert. Ele vai te fazer enxergar a realidade."
"Minha decisão não vai mudar."
Na manhã seguinte, Paula chegou às oito horas.
Seu carro estava carregado com cadeiras de praia, lanches e tudo o mais que ele precisava para a viagem.
Coloquei minha mala no porta-malas e vi minha casa desaparecer no retrovisor.
Meu telefone tocou incessantemente durante a primeira hora.
Após a décima chamada, desliguei.
Paula olhou para mim.
"Está tudo bem com todos?"
"Eu serei."
Chegamos àquela cidade litorânea naquela tarde.
Era um lugarzinho encantador, com casas em tons pastel, ruas de paralelepípedos e um cheiro de sal no ar.
O chalé alugado tinha dois quartos e grandes janelas com vista para o oceano.
Ao entrar no meu quarto e ver a água estendendo-se até o horizonte, uma tensão dentro de mim começou a se dissipar.
Liguei o telefone por um instante.
Houve cinquenta e três chamadas perdidas e vinte e sete mensagens.
Amanda escreveu:
As crianças estão tristes porque a avó delas morreu. Era isso que você queria?
Robert escreveu:
Liguei para o supermercado. Você cancelou tudo. Nunca imaginei que você pudesse ser tão egoísta.
Martin escreveu:
Amanda está à beira do desastre. Vá para casa e resolva isso.
Cada mensagem me pedia para remediar as consequências das decisões que haviam tomado sem a minha ajuda.
Pela primeira vez, não me senti culpado.
Desliguei meu celular novamente.
Na véspera de Natal, Paula e eu visitamos o mercado da cidade.
Caminhávamos devagar, sem um cronograma definido ou uma lista de coisas que os outros esperavam de nós.
Escolhi uma pulseira trançada simples em tons de azul e verde.
Não foi caro.
Mas foi uma escolha que fiz por mim mesma, simplesmente porque gostei.
Naquela tarde, sentamo-nos debaixo de um guarda-sol na praia.
Paula estava lendo enquanto eu observava as ondas.
Nenhuma criança protestou.
Nenhum adulto perguntou onde estavam as colheres de servir.
Ninguém reclamou da comida, dos presentes ou do horário.
Naquela noite, preparamos massa fresca, legumes, salada e vinho local.
Jantamos no terraço enquanto o pôr do sol tingia o céu de laranja e rosa.
"Feliz Natal", disse Paula, erguendo seu copo.