Ele deu de ombros.
"Ele nunca verá isso."
"Isso não justifica nada."
Leo recostou-se.
"Mãe, todo mundo faz piadas sobre as pessoas."
"Não desse jeito."
"Não é nada tão sério."
Antes que eu pudesse responder, Sam voltou com uma cesta de pão quentinho.
Ele sorriu ao colocá-lo sobre a mesa.
"Espero que você goste."
Leo esperou que Sam se virasse.
Em seguida, ele exagerou na abordagem cautelosa de Sam.
Ombros rígidos.
Os passos são lentos.
Cabeça inclinada.
Ele murmurou: "Espero... que você goste."
Então ele zombou.
Eu paralisei.
O casal da mesa ao lado tinha visto.
A idosa pareceu horrorizada.
O marido dela balançou a cabeça negativamente.
Do outro lado da entrada de carros, outra família permanecia em completo silêncio.
Ninguém riu, ninguém sorriu.
O único leão.
Ele olhou em volta como se esperasse que todos o achassem hilário.
Pelo contrário, o quarto de repente pareceu menor.
Mais frio.
Senti um calor intenso se espalhar pelo meu rosto.
Sem raiva.
Vergonha.
Uma vergonha profunda e insuportável.
Olhei em direção à cozinha.
Sam não tinha visto.
Pelo menos, eu esperava que ele não tivesse feito isso.
Revirei minha bolsa.
Peguei minha carteira e coloquei meu cartão de crédito sobre a mesa.
Quando Sam voltou alguns minutos depois, eu o interrompi antes que ele pudesse falar.
"Sinto muito mesmo."
Ele parecia perplexo.
"Para que?"
Olhei de relance para Leo.
Depois, volte a falar com Sam.
"Por causa do comportamento do meu filho."
Sam piscou.
"Ah." O sorriso dela se desfez um pouco. "Eu... não..."
Ele hesitou.
"Eu não sabia se... talvez..."
Ele nunca terminou a frase.
Doía ainda mais.
Ele tinha percebido isso.
Ele simplesmente optou por agir como se nada tivesse acontecido.
"Sinto muito", repeti. "Você merecia coisa melhor."
Seu sorriso reapareceu.
Pequeno.
Macio.
"É bom."
"Não", eu disse baixinho. "Não é esse o caso."
Entreguei-lhe meu cartão de crédito.
"Vamos embora."
Os olhos dela se arregalaram.
"Mas... seu jantar..."
"Perdi o apetite."
Ele assentiu lentamente.
"Eu... eu apresentarei a conta."
"E agradeço sua gentileza."
Ele me deu um pequeno sorriso.
"De nada."
Enquanto se afastava, Leo gemeu.
"Seriamente?"
Eu não respondi.
A conta chegou alguns minutos depois.
Paguei sem olhar.
Em seguida, acrescentamos uma gorjeta que era superior ao preço da nossa refeição.
Sam percebeu.
"Você não precisa..."
"Eu sei."
Ele baixou os olhos para o recibo.
"OBRIGADO."
Eu gostaria que existissem palavras suficientemente fortes para apagar o que aconteceu.
Não havia nenhum.
Eu simplesmente assenti com a cabeça.
"Cuide-se, Sam."
"Você também."
Leo me seguiu até lá fora, resmungando baixinho.
A chuva parou.
O estacionamento brilhava sob os holofotes.
A viagem de carro para casa durou 20 minutos.
Nenhum de nós disse nada, mesmo depois de Leo ter ligado e desligado o rádio.
Na metade do caminho para casa, ele finalmente quebrou o silêncio.
"Mãe."
Nada.
Veja o resto na próxima página.
