Então chegou aquela terça-feira. Dei um beijo de boa noite em Tara antes de sair para o trabalho, enquanto Grant ficou em casa para escrever. "Vou ficar de olho nela", ele me disse. Mas quando voltei para casa naquela noite, havia carros de polícia estacionados em frente ao nosso prédio. Grant explicou que Tara tinha descido para brincar e desaparecido quando ele desviou o olhar por um instante.
Por semanas, todos a procuraram. A polícia, os vizinhos, estranhos a chamavam na rua, mas em vão. Nenhuma testemunha. Nenhuma pista. Tara havia desaparecido. Grant chorava em público e se culpava, mas à noite, ficava estranhamente silencioso. Um ano depois, voltamos para Ohio sem nossa filha, e nosso casamento não resistiu.
Vinte anos depois, Grant construiu sua carreira em cima da nossa tragédia. Ele escrevia livros e fazia discursos sobre luto, enquanto eu construía minha vida em torno da espera. Então, o cartão-postal chegou e tudo mudou.
