PARTE 1
Quando comecei a trabalhar neste lar de idosos, jamais imaginei que uma residente mudaria o rumo da minha vida. Na época, eu pensava que era eu quem a estava ajudando. Não sabia que ela também estava me ajudando, discretamente.
O lar de idosos era pequeno, perpetuamente impregnado com o aroma de desinfetante à base de limão, chá quente e livros de bolso antigos. Depois de um ano trabalhando como cuidadora lá, eu me sentia mais em casa do que na maioria dos lugares onde já havia morado.
Crescer em lares adotivos ensina a reconhecer a bondade nos mínimos detalhes.
E aquele lugar estava repleto deles.
A maioria dos moradores locais mal me notou a princípio.
Com exceção de Gloria.
Gloria tinha oitenta e dois anos, era teimosa, perspicaz e, de alguma forma, conseguia fazer todos ao seu redor sorrirem sem nem mesmo pensar nisso.
Na primeira vez que lhe trouxe a bandeja de refeição, ela me olhou de cima a baixo e disse: "Você é nova. Mas não age como uma novata. Você carrega bandejas há uma eternidade, não é?"
Eu ri. "Algo assim. Eu sou Daniel."
"Bem, Daniel", disse ela, dando um tapinha na cadeira ao lado da cama, "sente-se um minuto. Conte-me sobre você."
Ninguém me fazia essa pergunta há anos.
A partir daquela manhã, isso se tornou nossa rotina. Depois do meu turno, eu levava chá para Gloria, e ela me contava histórias de sua infância na fazenda, de seu falecido marido e de seus momentos dançando na cozinha ao som de uma boa música no rádio.
Ela nunca falou sobre os visitantes.
Porque nenhum deles jamais apareceu.
O restante pode ser encontrado na próxima página.
